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June 14, 1941 
	
	
	
	
	
	

Dear People, 

We hope you didn’t think the enforced six months silence was a 

sign of diminished affection or death. Just circumstances. 

Heavens, where do I begin? The last letter I wrote was in the 

worst part of a rather unpleasant winter. Almost immediately things 

began improving, or else we got used to it, it’s hard to say which. The 

heater we bought helped, and we used to have pleasant times installed 

in the bathroom with our pals. The thing that really made life easier 

was the fact that we got anywhere from a hundred to 150 frs. to the 

dollar, so that we were able to buy food on the Marché  noir1 and eat  

																																																													
1	Marché	noir:	French,	‘black	market’	
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in well‐supplied restaurants. We lived a very easy, well to do life for 

eight months. In many, many ways we are sad it is over. As you know 

we were able to buy many lovely clothes (Jones bought three suits, an 

overcoat and a rain coat at Burberry’s, as well as three pairs of made to 

order shoes at the best bootmakers in Paris) and I bought several things 

at Marcel Rochas and Lucien Lelong. We also bought luggage, luckily! 

We realized that clothes & luggage were far more practical than 

furniture under the circumstances. I didn’t buy mine at the collections, 

naturally, where they are 4 or 5000 francs, but in the soldes2, because I 

am more or less model size. There you can get lovely things for one or 

two thousand francs. It was very fun! I got a gorgeous black suit chez 

Lelong3 for 16 dollars, for instance. There were

																																																													
2	Soldes:	French,	‘sales,	budget	shops’	

 

   

3	Chez	Lelong:	French,	‘at	Lelong’s’	
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____2____	 

 
 
 
 
 

never any restrictions on clothes, even wool clothes, at the Haute 

Couturiers4. 

  I worked at the American library from February to June 5th, and 

enjoyed it immensely. It is an excellent way to acquire superficial 

knowledge of books (although I found my original stock was 

satisfactory for the purpose) and what with all our purchases, we found 

the 800 francs I earned per month of half‐days, quite a help at times. I 

had the femme de ménage5 in three days a week, and in general liked the 

plan better than the non‐working one. 

  In April they began to give us extra tickets, so that after that we 

had no more food difficulties whatsoever. Spring eventually came 

(though it was a very cool one) so we were able to enjoy our apartment 

again before we left. 

																																																													
4	Haute	Couturiers:	French,	‘High	fashion	designers’	

   

5	Femme	de	ménage:	French,	‘house	maid’	
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We went to the theatre several times, often dined out in fine 

restaurants, and were nonetheless able to save some 280 dollars. So 

naturally, we were sorry to leave, especially as Paris was our home in 

common, the scene of our life together. On the other hand, we were glad 

to be able to leave because we were restive and anxious to travel. Paris 

seems so completely isolated; you can’t imagine how cut off from the 

world you are. Finally we bought a radio from Tom Esten, so our 

horizons were widened. 

  Jimmie took over another job four months ago, telling the Jews 

about visas. He liked it much better than filing, naturally. What an 

opportunity to get rich quick! They were always offering subtle or open 

bribes, and it took Jones some time to get over feeling insulted. But it 

was very interesting, and very sad, too. 
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___3___ 

  A week before we left we were told the 

time had come. We didn’t know where we 

were to go till two days before. We made our preparations very 

hurriedly, and said goodbye to the first phase of our youth. We took the 

train to Hendaye, had three grueling hours with the German customs at 

the border, and then entered Spain at Irun. Poor Spain! After her war, 

she is suffering just as much or more than France from the blocus. Food 

is high, and the bread ration is 80 grams a day (In France, 275 grs.) It is 

a very unhappy country. We stayed the night at San Sebastian in 

Guipuzcoa, and I had a chance to talk Spanish (though I was tongue‐

tied and had stage fright, of course!) Next day and night we travelled in 

dirty day coaches, which  
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was really a nightmare. You can buy no cigarettes in Spain, to make it 

worse. (The ration is four a day, for men only.) Clothes are not yet 

rationed there, however. But what poverty! 

  In the morning we came to Vilar Fermosa, on the Portuguese 

side of the border. Immediately we sat down to a MEAL, such as has not 

been seen in France for years. The thing[s] that most impressed us 

were: (1) The quantity and color of the bread. It was so white! We 

thought they were trying to impress us, but it is like that everywhere 

here. White as snow. We had gotten used to brown colored bread. (2) 

Camel cigarettes! Unfortunately we no longer like them. We have 

become used to very strong French tobacco, and American light 

cigarettes taste sweet and doped to us. They make me cough. Only you 

don’t 
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have to “faire la queue” here to get them, as 

you do in France. “Faire la queue” is “stand 

in line”, as you must know. It is what you do 

in France for practically everything, and patience is the virtue you 

inevitably acquire. 

  Portugal is a dream of beauty, I was very surprised to see. It is 

very clean and extremely prosperous, yet does not by those facts, lose 

an iota of its picturesqueness. It is a very well‐ordered land, and the 

people are nice as they can be. Life is naturally more expensive than in 

France. The great impression we have is that so much is wasted, so 

much is available, so much is eaten and drunk and smoked! The 

lavishness of the food really seems criminal to us. I imagine it would 

take two years in 
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France for you to feel as I do when I see fish and meat served at one 

meal, or see a piece of bread left on the table. It really revolts me. With 

so much misery and undernourishment in the world, to think that 

anyone could be given two pieces of meat at one meal! And no 

rationing! Our stomachs have shrunk, I know that. 

  Well, as I said Portugal is a lovely country, and whenever peace 

comes I advise you to visit it rather than any other country in Europe. 

Such lovely mountains, such beautifully built houses, such pretty, neat 

little gardens! 

  Now we come to business. We may be fired for lack of places to 

put us in. We are naturally working on it as much as we can, but we 

would greatly appreciate it if you could try on your side. Remember that 

in the Foreign Service, many a diplomatic genius has failed for lack 
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of influence. This is not bunk, it is the 

unfortunate truth that a Senator is worth 

more than a College education any day. 

Could you gather together all your strings, and start pulling them? As 

you know, Jones would like to go to Washington and pass the exams, 

but in lieu of that we would like also to get a post anywhere and see 

what we can get out of it. We have no desire to be fired, although it is 

quite possible that we may be, as Jimmie has only been working a year. 

Could Uncle Sam do something, I wonder? Jimmie has some letters 

from Senators, but they are old now, and any little bit helps. I know that 

Jimmie has the capacity to do very well, and the only thing that’s needed 

is a bit of push from behind. It’s a bad system, but it’s the only system in 

the Foreign Service. Please will you try? Quick? We might be given our 

walking papers any day. Anyway, it would be nice to see the USA 
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again.  

  In the meantime, we are enjoying our stay very much. We are 

trying to forget the future when there is nothing to do about it. The sea 

is lovely, and we are planning to visit it this very afternoon. We are on 

the side of a mountain on the top of which is a Moorish fortress. The 

view is splendid, stretching thirteen kilometers down to the sea. We 

look out on red tile roofs, pink and blue stucco houses, vineyards and 

rose vines. I speak to the people in Spanish, which they understand even 

if they can’t speak it. We have found dark cigarettes and good red wine, 

so everything is fine. 

  Don’t forget to try everything , because it is so important right 

now. Jones can do anything they give him to do, I know. 

  With all my pent‐up love of six months, 

Me 


