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May 30, 1940 

Dear Momma, 

Last night I dreamt that you had taken me to the Bon Marché dep’t store and bought 

Kitchenware. Sieves and pots and coffee machines and saucepan lids. I loved everything except 

the pots, and I told you my pot‐place was already bursting with them. So you took back the pots 

and exchanged them for geranium seeds. Anyway, thank you for everything! 

You see how domestic I am! How have the mighty fallen! 

Life is so queer. It’s complicated enough in any case, but war is the final blow. You can’t 

eat meat three days a week, you can’t bathe except three days a week, you can’t buy sugar except 

in clandestine ways, bread is limited, newspapers are one page each except Saturdays and 

Sundays, when they have two sheets apiece, you can’t plan so far as a week ahead, God only 

knows what the score will be by then. And these are the easy burdens. Taxes! They are easier than 

bombs to bear, or losing your home in a night, and all you own. They are all easy enough to think 

about from far off, but they happen to people so often, and they are awful in close‐up. All talk of 

guilt aside, this sort of thing shouldn’t come to pass. 

But the most horrible thing is the way the hate is spreading, people hating other people 

who are just as much in the toils of circumstance as they themselves. 

There is one class of people I am coming to want to exterminate: old women. They are the 

most bloodthirsty, belligerent, super‐patriotic heroes under the sun, railing against everyone 

capable of doing so who doesn’t go out & fight. Why doesn’t America come over & help? Why 

don’t young men volunteer? Why aren’t all Germans put to death here and now? Unfortunately, 

all old women seem to be that way. Old men are somewhat like them, but not so bad. The 

younger they are, the nearer military age, the saner they become. It’s a tragic repetition of that 

scene in the Pirates of Penzance1, where the women urge the men to go “On ye heroes, forth to 

glory!”2 while the men take a more realistic view of the situation, and cringe. Revolting, and one is 

forced to listen to the old vultures day in and day out. How different is the attitude of young 

Norwegian, Belgian, Dutch, White Russians, etc., who are being “called up” these days. Young 

																																																													
1 “The Pirates of Penzance; or, The Slave of Duty is a comic opera in two acts, with music by Arthur 
Sullivan and libretto by W. S. Gilbert. The opera's official premiere was at the Fifth Avenue Theatre in New 
York City on 31 December 1879…” (https://en.wikipedia.org/wiki/The_Pirates_of_Penzance, accessed 2016‐11‐02) 
2	Pirates of Penzance, No. 17. Chorus (with solos) 
Mabel. Go, ye heroes, go to glory, 

Though you die in combat gory, 
Ye shall live in song and story. 
Go to immortality! 
Go to death, and go to slaughter; 
Die, and every Cornish daughter 
With her tears your grave shall water. 
Go, ye heroes, go and die! 

Girls.   Go, ye heroes, go and die! 
Go, ye heroes, go and die! 

Sergeant. Such expressions don’t appear,   Police. Tarantara! tarantara! 
Sergeant. Calculated men to cheer,  Police. Tarantara! 
Sergeant. Who are going to meet their fate 
  In a highly nervous state. 
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Americans over here feel the way those poor fellows do, and if they don’t in the U.S. they are 

damned fools. Dulce et decorum est pro Morgan mori,3 if you’re not doing the dying.  

That subject is beginning to make us morbid. 

What happened to Gamelin,4 and why do the French think Leopold was king of the 

French, and not the Belgians, these are the questions going round. 

Ah, well. 

Momma, here is an appeal from me to you. I led poppa on to send me a jar of Covermark 

by telling him it would last for months. Well, I meant the real jar, such as we always used to buy, 

shaped like this  , tall and cylindrical, at $3.00 or so. Unfortunately, the girl he bought it from 

sent him a pot, shaped like this   of Waterproof Covermark. It is much smaller, contains less, 

and doesn’t last for months. Now I’m in a fix, because I’ll soon have used it all up, and I hate to 

make poppa send a third package. I hate to ask you to send one, heaven knows, but you know 

how my life depends on it. If I could send over myself I would but you can’t send francs out, and I 

only have that one dollar bill you sent me long ago (kept in my passport for emergencies). They 

have the stuff at Bambergers, or Lydia O’Learys, 551 Fifth Avenue, they will probably wrap it up & 

send it for you. The color I want is still Tan medium, and you have to say “Tan‐medium” rather 

than just “tan” or just “medium”. I wish I didn’t need it, but I do, and a big jar really would last for 

months, I insist. Not the Coverstik, not the small pot or jar of Waterproof Covermark, but the big 

jar of Covermark as we first bought it, at $3.00 or so, in Tan‐medium.  

All I ever do is gripe or want something, it seems. 

We still don’t know what I should do, stay here or go. Everyone says the whole southwest 

France is crowded to overflowing, with no beds in Bordeaux, Biaritz, St. Jean de Luz, etc. to be 

had. If I could get to Spain & come back (especially the latter) I could go to some border town 

there such as San Sebastian, & get plenty of accommodation, but it would be well nigh impossible 

to come back into France afterwards. What a mess. 

Love to you & Jimmyboy, 

Me. 

																																																													
3 Dulce et decorum est pro patria mori: “What joy, for fatherland to die” (a line from the Roman lyrical poet 
Horace’s Odes, translated by John Conington; from https://en.wikipedia.org/wiki/Dulce_et_decorum_est_pro_patria_mori. 

accessed 2016‐11‐02). The reason for the change to “Morgan” is unclear. 

4 “Maurice Gustave Gamelin (20 September 1872 – 18 April 1958) was a senior French Army officer. Gamelin 
is remembered for his unsuccessful command (until 17 May 1940) of the French military during the Battle of 
France (10 May–22 June 1940) in the Second World War and his steadfast defense of republican values.” … 
“During the Vichy regime, Gamelin was arrested and unsuccessfully tried for treason along with other 
important political and military figures of the Third Republic … during the Riom Trial. At this trial, Gamelin 
refused to answer the charges against him, instead maintaining a dignified silence. Imprisoned by the Vichy 
regime in Fort du Portalet in the Pyrenees, he was later deported by the Germans to the Itter Castle in 
North Tyrol with a few other French high officials. He was freed from the castle after the Battle for Castle 
Itter. After the war, he published his memoirs, titled Servir.... Gamelin died in Paris in April 1958 at the age 
of 85.”  (From https://en.wikipedia.org/wiki/Maurice_Gamelin, accessed 2016‐11‐02.) 
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