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Sept 27 ’40 

Jimmie (n.b., poppa always spells it Jimmy {1 ) 

there’s a courier today, so this must be fin{ished. 

No news other than that we have been {forced 

to cash a check at 43, which breaks our heart{, but 

it was very necessary because people insist o{n being paid in 

US bills. 

Unfortunately it has turned cold. I {heat our 

apartment by means of the oven, which is {crude 

but effective. With that and warm woolen {undies 

one is reasonably thawed out by the afternoon. {Now 

I fervently hope that the world is not ente{ring 

into the seventh (or is it the 8th?) glacial period{, so 

primitive we are becoming! We are pionee{ring 

uncharted lands, deprived of all the comfort{s of civil‐ 

ization except red tape. Only it is much {worse than in 

books, of course. I wonder if we will b{e good 

and grateful if ever we recover the thi{ngs the people 

there take for granted – warmth and foo{d, or if 

we will only be more exigent. In one of{ the scenes  

of Men of Good Will2 there is a discu{ssion 

along these lines: the soldier coming back {from the 

trenches is dissatisfied because things are not {as bounti‐ 

ful as he had dreamed – his caviar is a trif{le off; 

the }hollandaise sauce hasn’t enough butter in  

it, e}tc. Still, this sort of life does encourage 

the en}joyment of small pleasures. Only it makes 

people }stupid and avaricious over small things. 

We went to the Shérers house last 

night a}nd I borrowed a fine Stendhal3 novel,  

nice} and long, into which I am about to 

dive} happily. I had been forced to resort to 

																																																													
1 One edge of the page on which this letter was written has been raggedly torn. Since Philinda wrote on 
both sides of the page, this affects the ends of lines on the first side, and the beginnings of lines on the 
second. The symbols { and } indicate the location of the tear. Text beyond the tear is our best guess of what 
is missing. 
2 Men of Goodwill (Les Hommes de bonne volonté) 1932‐1946; 27 volumes. Author Jules Romains, born 
Louis Henri Jean Farigoule (26 August 1885 – 14 August 1972). Men of Good Will is “a remarkable literary 
fresco depicting the odyssey over a quarter century of two friends, the writer Jallez and politician 
Jerphanion”. [https://en.wikipedia.org/wiki/Jules_Romains. Accessed 2018‐01‐14.] 
3 Marie‐Henri Beyle (23 January 1783 – 23 March 1842), better known by his pen name Stendhal, … was a 
19th‐century French writer. Best known for the novels Le Rouge et le Noir (The Red and the Black, 1830) and 
La Chartreuse de Parme (The Charterhouse of Parma, 1839), he is highly regarded for the acute analysis of 
his characters' psychology and considered one of the earliest and foremost practitioners of realism. 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Stendhal, accessed 2018‐01‐28] 
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a} Ferber opus entitled American Beauty4,  

that} was sort of Sat. Eve. Post & Womans Home 

comp}anion. 

Gallant gentlemen who seek to win 

over }ladies are now tempting them with gifts of – 

soa}p. We have seven big bars of it hidden under 

the mattress}. “Shoot, if you must, this old grey head, 

but s}pare our hoarded soap, she said!”5 The 

silk s}tocking situation is even worse. There are 

sad s}tories, and transporting food is more import‐ 

ant }than bringing silk stockings to Paris. 

Every day we are more fearful of the 

US }entering the war. That would be horribly funny 

and }stupid. 

I have to make lunch. 

Love to everyone, 

Me 

P.S. I} have to 

leave }these letters open, now. 

																																																													
4 American Beauty is a 1931 novel by American author Edna Ferber first published by Doubleday Doran. 
Set in the Housatonic region of Connecticut, the story, spanning the years 1700 to 1930, relates the steady 
decline of the Oakes family and their property, as well as their tense relations with Polish immigrants. 
[https://en.wikipedia.org/wiki/American_Beauty_(Ferber_novel), accessed 2018‐01‐28] 
5 Deliberate misquote of the 1863 poem Barbara Frietchie by John Greenleaf Whittier, in which she pleads 
with an occupying Confederate general to “Shoot if you must this old gray head, but spare your country's 
flag.” [https://en.wikipedia.org/wiki/Barbara_Fritchie, accessed 2018‐01‐14] 


